운하의 글

꽃다지, 질경이, 냉이, 딸장이, 민들레, 솔구장이, 쇠민장이, 길오장이, 달래, 무릇, 시금치, 씀바귀, 돌나물, 바름, 능쟁이.

 들은 온통 초록 전(氈)에 덮여 벌써 한 조각의 흙빛도 찿아볼 수 없다.

초록의 바다 . 초록은 흙빛보다 찬란하고 눈빛보다 복잡하다.

 눈이 보얗게 깔렸을 때에는 흰빛과 능금나무의 자줓빛과 그림자의 옥색 빛 밖에는 없어 단순하기 옷 벗은 여인의 나체와 같은 것이~~~봄은 옷 입고 치장한 여인이다.

 흙빛에서 초록으로~~~이 기막힌 신비에 다시 한 번 놀라 볼 필요가 없을까?

 땅은 어디서 어느 때 그렇게 많은 물감을 먹었기에 봄이 되면 한꺼번에 그것을 이렇게 지천으로 뱉어 놓을까?

바다 물을 고래같이 들이켰던가?

 하늘의 푸른 정기를 모르는 결에 함박 마셔 두었던가....

 그것을 빗물에 풀어 시절이 되면 땅 위로 솟쳐 보내는 것일까? 그러나 한 포기의 풀을 뽑아 볼 때 잎새만이 푸른 뿐이지 뿌리와 흙에는 아무 물들인 자취 없음은 웬일일까?

 시험관 속 붉은 물에 약품을 넣으면 그것이 금시에 새파랗게 변하는 비밀~~~그것과도 흡사하다.

 이 우주의 비밀의 약품~~~그것은 결국 알바 없을까?

한 톨의 보이랑이 열 낟으로 나는 이치는 가르치는 이 있어도 그 보이랑에서 푸른 잎이 돋는 조화의 동기는 옳게 말하는 이 없는 듯하다.

 사람의 지혜란 결국 신비의 테두리를 뱅뱅 돌 뿐이요, 조화의 속의 속은 언제까지나 열리지 않는 판도라의 상자 일 듯 싶다.

 초록 풀에 덮인 땅 속의 뜻은 초록 옷을 입은 여자의 마음과도 같이 엿볼 수 없는 저 건너 세상이다.

 야들야들 나부끼는 초목의 양자는 부드럽게 솟는 음악.줄기는 굵고 잎은 연한 멜로디의 마디마디 이다. 부피 있는 대궁은 나팔 소리요, 가는 가지는 거문고의 음률이라고도 할까? 알레그로가 지나고 안단테에 들어갔을 때의 감동 ~~~그것이 봄의 걸음이다. 풀의에 누워 있으면 은근한 음악의 율동에 끌려 마음이 너볏너볏 나부낀다.

 꽃다지, 질경이, 민들리.....가지가지 풋나물을 뜯어 먹으면 몸이 초록으로 물들 것 같다. 물들어야 될 것 같다. 물들어야 옳은 것 간다. 물들지 않음이 거짓말이다. 물들지 않으면 안 될 것 같다.

                     

 새가 지저귄다.꾀꼬리일까.

 지평선이 아롱거린다.

 들은 내 세상이다.

 

 언제까지든지 푸른 하늘은 우러러보고 있으면 나중에는 현기증이 나며 눈이 둘러빠질 듯싶다. 두 눈을 뽑아서 푸른 물에 채웠다가 라무네 병 속의 구슬같이 차진 놈을 다시 살 속에 박아 넣은 것과도 같이 눈말울이 차고 어리어리하고 푸른 듯하다. 살과는 동떨어진 유리알이다. 그렇게도 하늘은 맑고 멀다. 눈이 아픈 것은 그 하늘은 발칙하게도 오랫동안 우러러본 벌인 듯 싶다. 확실히 마음이 죄송스럽다. 반나절 동안 두려움 없이 하늘을 똑바로 쳐다 볼 수 있는 사람이란 세상에서도 가장 착한 사람이거나 그렇지 않으면 가장 욕기 있는 악한 이어야 할 것이다. 그렇게도 푸른 하늘은 거룩하다.

 

 눈을 돌리면 눈물이 푹 쏟아진다. 벌판이 새파랗게 물들어 눈앞에 아물아물한다. 이런 때에는웬일인지 구름 한 점도 없다. 곁에는 한 묶음의 꽃이 있다. 오랑캐꽃, 거들배기 , 노고초, 새고사리, 까지무릇, 대게, 마타리, 차치광이, ,나는 그것을 섞어 틀어 꽃다발을 겯기 시작한다. 각색 꽃판과 꽃술이 무릎 위에 지천으로 떨어진다. 그것은 헤어지는 석류 알 보다도 많다.

 나는 들이 언제부터 이렇게 좋아졌는지를 모른다. 지금에는 한 그릇의 밥, 한 권의 책과 똑같은 지 위를 마음 속에 차지하게 되었다. 책에서 읽은 이론도 아니요, 얻어들은 이치도 아니요, 몇 해 동안 하는 일 없이 들과 벗하고 지내는 동안에 이유없이 그것은 살림 속에 푹 젖었던 것이다. 어릴 때에 동무들과 벌판을 헤매며 찔레를 꺾으러 가시덤불 속에 들어가고 소똥버섯을 따다 화로 속에 굽고, 메를 캐러 밭이랑을 들치며 골로 말을 만들어 끌고 다니느라고 집에서보다도 들에서 더 많이 날을 지우던~~~그 때가 다시 부활하여 돌아온 셈이다. 사람은 들과 뗄래야 뗄 수 없는 인연에 있는 것 같다.

 자연과 벗하게 됨은 생활에서의 퇴각을 의미하는 것일까?

식물적 애정은 반드시 동물적 열정이 진한 곳에 오는 것일까? 학교를 쫓기고 서울을 물려 오게 된 까닭으로 자연을 사랑하게 된 것일까? 그러나 동무들과 골방에서 만나고 눈을 기여 거리를 돌아치다 붙들리고 뛰다 잡히고 쫓기고~~~하였을 때의 열정이나 지금에 들을 사랑하는 열정이나 일 반이다. 지금의 이 기쁨은 그 때의 그 기쁨과도 흡사한 것이다. 신념에 목숨을 바치는 영웅이라고 인간 이상이 아닐 것과 같이 들을 사랑하는 졸부라고 인간 이하는 아닐 것이다. 아직도 굳은 신념을 가지면서 지난날에 보던 책들을 들척거리다가도 문득 정신을 놓고 의미 없이 하늘을 우러러보는 때가 많다.

  "운하, 이제는 고향이 마음에 붙는 모양이지."

 마을 사람들은 조롱도 아니요 치사도 아닌 이런 말을 던지게 되었고, 동구 밖에서 만나는 이웃집 사내는 인사대신에 흔히, "강에 늪에 붕어 떼 많던가?" 고기사냥 갈 궁리를 하거나 그렇지 않으면, "십리정 보리고개 숙였던가?" 하고 곡식의 소식을 묻게 되었다.

 마을 사람들 보다도 내가 더 들과 친하고 곡식의 소식을 잘 알게 된 증거이다.

 나는 책을 외듯이 벌판의 구석구석을 샅샅이 외고 있다.

 마음 속에는 들의 지도가 세밀히 박혀 있고 사철의 변화가 표같이 적혀 있다. 나는 들사람이요 들은 내 것과도 같다.

 어느 논두덩의 청대콩이 가장 진미 이며, 어는 이랑의 감자가 제일 굵다는 것을 알 수 있다. 새발고사리가 많이 피어 있는 진펄과 종달새 뜨는 보리 밭을 짐작할 수 있다. 북한강 모퉁이를 돌 때 가장 고기가 흔하다는 것도 알 게 되었다. 개리,쇠리, 불거지가 덕실덕실 끊는 여울과 메기, 뚜꾸뱅이가 잠겨 있는 웅덩이와 쏘가리를 잡으려면 강안 다리 까지 에서도 몇마장을 더 올라가야 한다는 것과 쇠치네와 기름 종개를 뜨려면 얼마나 벌판을 나가야 될 것을 안다. 물 건너 귀릉나무 수풀과 대심리 으름덩굴 있는 곳을 아는 것은 아마도 나뿐일 듯 싶다.

 가정 형편상 학교를 옴기고 되회를 죷겨 내려 왔을 때에 첫걸음으로 찿은 곳은 일갓집도 아니요, 동무집도 아니요, 실로 이 들이 었다. 강가의 사시나무가 제대로 있고 더들 숲 둔덕의 잔디가 헐리지 않았으며 과수원의 모습이 그대로 남은 것을 보았을 때의 기쁨이란 형언할 수 없이 큰 것이었다. 고향을 그리워하는 마음이란 곧 산천을 사랑하고 벌판을 놓고야 고향의 그림자가 어디에 알뜰히 남아 있는가. 헐리어 가는 초가 지붕에 남아 있단 말인가. 고향을 꾸미는 것은 사람이면서도 그리운 것은 더 많이 들과 시냇물이다.

 

  시절은 만물을 허랑하게 만드는 듯 하다.

  짐승은 드러내놓고 모든 것을 들의 품 속에 맡긴다.

 새풀 숲에서 새 둥우리를 발견한 것을 나는 알 수 없이 기쁘게 여겼다. 거룩한 것을~~~아름다운 것을~~~찾은 느낌이다. 집과 가족들을 송두리째 안심하고 땅에 맡기는 마음씨가 거룩하다. 풀과 깃을 모아 두툼하게 결은 둥우리 안에는 아직까지 않은 알이 너덧 알 들어 있다. 아롱아롱 줄이 선 풋대추만큼씩한 새알. 막 뛰어나려는 생명을 침착하게 간직하고 있는 얇은 껍질~~~금시에 딸깍 두 조각으로 깨뜨려질 모태~~~창조의 보금자리 !

 그 고요한 보금자리가 행여나 놀라고 어리럽혀질까를 두려워하여 둥우리 기슭에 손라락 하나 대기 조차 주저되어 나는 다만 한참 동안이나 물끄러미 바라보고 섰다가 풀포기를 제대로 덮어 놓고 감족같이 발을 옮겨 놓았다.

금시에 알이 쪼개지며 생명이 돋아날 듯 싶다. 등 뒤에서 새가 푸드득 날아 뜰 것 같다. 적말을 깨뜨리고 하늘과 들을 놀래며 푸드득 날았다! 생각에 마음이 즐겁다.

 그렇게 늦게 까는 것이 무슨 새일까? 청새일까? 덤불지일까? 고요하게 뛰노는 기쁜 마음을 걷잡을 수 없어 목소리를 내서 노래라도 부를까 느끼며 둑 아래로 발을 옮겨 놓으려다 문득 주춤하고 서 버렸다.

 맹랑한 것이 눈에 뜨인 까닭이다. 껄껄 웃고 싶은 것을 참고 풀 위에 주저앉았다. 그 웃고 싶은 마음은 노래라도 부르고 싶던 마음의 연장인지도 모른다. 다시 말하면 그 맹랑한 풍경이 나의 마음을 결코 노엽히거나 모욕한 것이 아니요, 도리어 아까와 똑같은 기쁨을 아아내게 한 것이다. 일반으로 창조의 기쁨을 보여 준 것이다.

 개울녘 풀밭에서 한 자웅의 개가 장난치고 있는 것이다. 하늘을 겁내기 않고 들은 부끄러워하지 않고 사람의 눈을 꺼리는 법 없이 자웅은 터 놓고 마음의 자유를 표현할 뿐이다. 부끄러운 것은 도리어 이 족이다. 나는 얼굴을 붉히면서 대중없이 오랫동안 그 요절할 광경을 바라보기가 몹시도 겸연쩍었다. 확실히 시절의 탓甄? 가령 추운 겨울 벌판에서 나는 그런 장난을 목격한 일이 없다. 역시 들은 푸를 때 새가 늦은 알을 깔 때 자웅도 농탕치는 것이다. 나는 그 광경을 성내서는 비웃어서는 안 되었다.

 보고 있는 동안에 어디서부터인지 자웅에게로 돌멩이가 날아들었다. 킬킬킬킬 웃음 소리가 나며 두 번째 것이 날았다. 가뜩이나 몸이 덜어지지 않는 자웅은 그제서야 겁을 먹고 흘금흘금 눈을 굴리며 어색한 걸음으로 주체스런 두 몸을 비틀거렸다. 나는 나 이외에 그 광경을 그 때까지 은근히 바라보고 있던 또 한 사람이 부근에 숨어 있읆을 비로소 알고 더 한층 부끄러운 생각이 와락 나며 숨도 크게 못 쉬고 인기척을 죽이고 잠자코만 있을 수 밖에는 없었다.

 세 번째 돌멩이가 날리더니 이윽고 호담스런 웃음소리가 왈칵 터지면 아래편 숲 속에서 사람의 그림자가 덥석 뛰어나왔다. 빨래 함지를 인 채 한 손으로는연해(자꾸계속하며) 장웅을 쫓으면서 어깨를떨며 웃음을 금할 수 없다는 자세였다.

 그 돌연한 인물에 나는 놀랐다. 한편 엉켰던 마음이 풀리기도 하였다. 옥분이었다. 빨래를 하고 나자 그 광경이 내 마음 속 은밀히 흠뻑 거것을 즐기고 난 뒤인 모양이었다. 그러나 나의 놀람보다도 옥분이가 문득 나를 보았으을 때의 놀람~~~ 그것은 몇 곱절 더 큰 것 이었다. 별안간 웃음을 뚝 그치고 주춤 서는 서슬에 머리에 이었던 함지가 왈칵 떨어질 판이었다. 얼굴의 표정이 삽시간에 검붉게 질려 굳어졌다. 눈알이 땅을 향하고 한편 손이 어쩔 줄 몰라 행주치마를 의미 없이 꼬깃거렸다.

 별안간 깊은 구렁이에 빠진 것과도 같은 그의 궁착한 처지와 덴(심한 고통을 겪거나 놀라서 진저리가 난) 마음을 건져 주기 위하여 나는 마음에도 없는 목소리를 일부러 자아내어 관대한 웃을믕 한바탕 웃으면서 그의 곁으로 내려갔다.

  "빌어먹을 짐승들!"

 마음에도 없는 책망 이었으나 옥분의 마음을 풀어 주자는 뜻 이었다.

  "득추 녀석쯤이 너를 싫달 법 있니. 주제넘은 녀석!"

 이어 다짜고짜로 그의 일신(자기 한 몸)의 이야기를 집어 낸 것은 그의 주의를 다른 곳으로 돌리자는 생각이었다.

군청(혼인을 이루는 것) 득추는 일껀( 모처럼 애써서) 옥분과 성혼이 되 것을 이제 와서 마다고 투정을 내고 다른 감을 구하였다. 옥분의 가세가 빈한하여(경제 형편이 몹시 빈곤하여) 들고날 판이므로 혼인한 뒤에 닥쳐올 여러 가지 귀치 않은 거래를 염려하여 파혼한 것이 확실하다. 득추의 그 런 꾀바른 마음씨를 나무라는 것은 나뿐이 아니었다. 마을사람들은 거개 고원의 불신을 책하였다

  "배반을 당하고 분하지도 않으냐?"

  "모른다".

  옥분은 도리어 짜증을 내면 발을 때 놓았다.

  "그 녀석 한번 해내 줄까?"

  웬일인지 그에게로 쏠리는 동정(알아주고 아파함)을 금할 수 없다.

 "쓸데 없는 짓 할 것 있니?"

 동정의 눈치를 알면서도 시침을 떼는 옥분의 마음씨에는 말할 수 없이 그윽한 것이 잇어 그것이 은연중에 마음을 당긴다.

 눈앞에 멀어지는 그이 민출한((미끈하고 밋밋한) 자태가 가슴 속 늠츳한 두 다리~~~자작나무보다도 더 아름다운 것~~~헐벗기 때문에 한결 빛나는 것, 세상에도 가지고 싶은 탐나는 것이다.

 

   세상에는 가지고 싶은 것 가졌지만, 그 소중함을 모르는 것, 가져야 할 것, 버려야 할 것이 수없이 존재를 한다.

누군가는 지난 세월을 회자하면 이런 말이 떠 오른다 했다.

  " 딱 오년만 젊음을 다시 찿고 싶다고 !"  어느 누구든 이러한 생각을 안 했겠는가?

 허나, 세월은 유수와 흐른다 했지 않은가.....

  반추와 같은 인생이 지나기를 바라는 이는 없을 것이다. 해야 할 일이 아직도 우리의 마음 속에는 늘 귓가에 속삭이고 있기에 다시금 출발을 해야 하는 것이다.

 

  사소하고, 무의미 한 들의 잡초도 그 인생의 연유를 알고 의미를 주는 이 아름다운 들을 난 계속 보고 싶다.

 

"소망"과 "행복" 늘 우리의 마음에서 일어나는 일 입니다.

이런 생각이 들게 하는 글을 대신하여 추문을 올립니다.                                                   -운하_