오래 된 흔적

오래된 흔적 김주혜 파도가 없는 바다가 어찌 노래를 부르랴 레코드판에 바늘을 올려놓고 홈을 타고 흐르는 파도를 읽는다 몸부림이 심한 파도일수록 모래사장에 남긴 고운 곡선에 비해 오래된 바늘의 발자국이 끄집어내는 오래된 결들은 울음처럼 들린다 -위 워 월칭 투게더 조리로 쌀을 고르는 어머니 곁에 쪼그리고 앉아 물위를 스치는 쌀알의 소리와 어머니 이마의 골을 타고 흐르는 소리들이 서로 부딪치며 소리를 먹는다 저음은 강하게 고음은 잔잔하게 소리는 젖은 바람을 튕겨내고 흩어지다 모여 다시 태어난다 -앤 아이 워즈 클라잉 투 어머니와 나를 흐르던 인연의 결이 조금씩 무너져 가던 그 야윈 어깨 너머로 시간에 실려 온 빛이 희미하게 들어서던 날 오래된 바늘과 오래된 어머니의 흔적이 내 몸 갈라진 틈새마다 골을 내어 몸밖으로 터져나와 가슴을 찔러댄다 속이 습하다.